Uma cartomante em Mostardas

HAMLET diz à Horácio que há mais coisas entre o céu e a terra do que supõe a

nossa vã filosofia. Esta era a mesma explicação que dava a bela Eduarda ao seu afer Ênio,

numa ensolarada tarde de uma sexta-feira de dezembro de 2011, enquanto este as gargalhadas lhe fazia escarnio,por ter ido consultar uma cartomante pela manhã; a diferença é que dizia com palavras menos rabuscadas e mais reais.

— Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam em nada. Pois saiba que

fui, e que ela adivinhou o motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe

dissesse o que era. Apenas começou a botar as cartas, disse-me: "Você

gosta de uma pessoa..." Confessei que sim, e então ela continuou a botar as

cartas, combinou-as, e no fim declarou-me que eu tinha medo de que você

me esquecesse, mas que não era verdade...

— Errou! interrompeu Ênio, rindo.

— Não diga isso, Ênio. Se você soubesse como eu tenho andado, por sua

causa. Você sabe; já lhe disse. Não ria de mim, não ria...

Ênio pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe

queria muito, que os seus sustos pareciam de criança; em todo o caso,

quando tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele mesmo. Depois,

repreendeu-a; disse-lhe que era perigoso ir a esses lugares. Manoel

podia saber, e depois...

— Que saber,nada! Tive muita cautela,a cartomante é de Porto Alegre e está atendendo no hotel Mostardense. Ninguém me viu entrar.

— Mas ali é tão no centro. Tem certeza que ninguém viu tu entrares?

— Não, a Avenida Bento Gonçalves estava deserta. Era muito cedo, a Loja Parati não estava aberta ainda; não passava ninguém nessa hora. Descansa; eu não sou banza.

Ênio riu outra vez:

— Tu acredita mesmo nessas coisas de magia,previsões,etc? perguntou-lhe.

Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que

havia muita coisa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não

acreditava, paciência; mas o certo é que a cartomante adivinhara tudo. Que

mais? A prova é que ela agora estava tranquila e satisfeita.

Ênio ia falar, mas reprimiu-se. Não queria arrancar-lhe as ilusões.

Também ele, em criança, e ainda depois, foi supersticioso, teve um

arsenal inteiro de crendices, que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos

desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa vegetação parasita, e

ficou só o tronco da religião, ele, como tivesse recebido da mãe ambos os

ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e logo depois em uma só negação

total. Ênio não acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não

possuía um só argumento: limitava-se a negar tudo. E digo mais, porque

negar é ainda afirmar, e ele não formulava a incredulidade; diante do

mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando.

Separaram-se contentes, ele ainda mais que ela. Eduarda estava certa de ser

amada; Ênio, não só o estava, mas via-a estremecer e arriscar-se por ele,

correr às cartomantes, e, por mais que a repreendesse, não podia deixar de

sentir-se lisonjeado. A casa do encontro era lá na Rua Ana Amália Leite,

onde morava uma grande amiga,solteira,de Eduarda. Esta seguiu pela Rua Luiz Araújo, na direção do centro , onde residia; Ênio desceu pela Almirante Tamandaré e entrou na Bento Gonçalves até a frente do Hotel, olhando de passagem para dentro conferindo o movimento da cartomante.

Manoel, Ênio e Eduarda, três nomes, uma aventura e nenhuma explicação das origens. Vamos a ela.

Os dois primeiros eram amigos de infância. Manoel cursou direito e se tornou juiz. Ênio fez concurso para a prefeitura e é funcionário público, contra a vontade do pai, que o queria formado em medicina; mas o pai morreu, e Ênio preferiu não estudar ,e só se tornou funcionário publico por que a mãe lhe incentivou a prestar concurso para prefeitura. No princípio de 2007, voltou Manoel da capital,Porto Alegre, onde casara com uma linda mulher que conheceu na faculdade, formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir um escritório de advocacia em Mostardas .

Ênio arranjou-lhe casa na rua XV de Novembro,perto da rodoviária e foi esperá-los no portão da casa.

— Então você é o famoso amigo do meu marido ? exclamou Rita, estendendo-lhe a mão. Não imagina como meu marido é seu amigo, falava sempre de você.

Ênio e Manoel olharam-se com ternura. Eram muito amigos mesmo .

Depois, Ênio confessou de si para si que a mulher do Manoel não

desmentia as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos,

olhos doces, boca fina e interrogativa e que curvas. Era um pouco mais velha que

ambos: devia ter uns trinta anos, Manoel vinte e nove e Ênio vinte e seis.

Entretanto, o porte robusto e altivo de Manoel fazia-o parecer mais velho que a mulher,

enquanto Ênio era um ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe tanto a

ação do tempo, como os óculos de cristal, que a natureza põe no berço de

alguns para adiantar os anos. Nem experiência, nem intuição.

Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade. Pouco depois morreu a

mãe de Ênio, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes

amigos dele. Manoel cuidou do enterro, dos sufrágios e do inventário; Eduarda

tratou especialmente do coração, e ninguém o faria melhor.

Como daí chegaram ao amor, não soube precisar. A verdade é que

gostava de passar as horas ao lado dela, era a sua enfermeira moral, quase

uma irmã, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di femmina: eis o

que ele aspirava nela, e em volta dela, para incorporá-lo em si próprio. Liam

os mesmos livros, iam juntos a teatros e passeios. Ênio ensinou-lhe a jogar

damas e o xadrez e jogavam às noites; — ela mal, — ele, para lhe ser

agradável, pouco menos mal. Até aí as coisas estavam sob controle. Agora a ação da pessoa, os

olhos teimosos de Eduarda, que procuravam muitas vezes os dele, que os

consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, as atitudes insólitas.

Um dia, fazendo ele aniversário, recebeu de Manoel um rico Kit de chimarrão, todo de prata, de presente e de Eduarda apenas um cartão com um vulgar cumprimento a lápis, e foi então

que ele pôde ler no próprio coração, não conseguia arrancar os olhos do

bilhetinho. Palavras vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo

menos, deleitosas.

Assim é o homem, assim são as coisas que o cercam. Ênio quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Eduarda, como uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os ossos

num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e

subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, os sentimentos eram uma mistura só, mas a

batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, escrúpulos! Não tardou que o

sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços dados,

pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada

mais que algumas saudades, quando estavam ausentes um do outro. A

confiança e estima de Manoel continuavam a ser as mesmas.

Um dia, porém, recebeu Ênio uma carta anônima, que lhe chamava

imoral e traidor, e dizia que a aventura era sabida de todos. Ênio teve

medo, e, para desviar as suspeitas, começou a rarear as visitas à casa de

Manoel. Este notou-lhe as ausências. Ênio respondeu que o motivo era uma

paixão frívola de rapaz. Candura gerou astúcia. As ausências prolongaram-se,

e as visitas cessaram inteiramente. Pode ser que entrasse também nisso

um pouco de amor-próprio, uma intenção de diminuir os obséquios do

marido, para tornar menos dura a sensação de traição.

Foi por esse tempo que Eduarda, desconfiada e medrosa, correu à cartomante

para consultá-la sobre a verdadeira causa do procedimento de Ênio.

Vimos que a cartomante restituiu-lhe a confiança, e que o rapaz repreendeu-a

por ter feito o que fez. Passaram-se ainda algumas semanas. Ênio recebeu

mais duas ou três cartas anônimas, tão apaixonadas, que não podiam ser

advertência da virtude, mas despeito de algum pretendente; tal foi a opinião

de Eduarda, que, por outras palavras mal compostas, formulou este pensamento:

— a virtude é preguiçosa e avara, não gasta tempo nem papel; só o interesse

é ativo e pródigo.

Nem por isso Ênio ficou mais sossegado; temia que o anônimo fosse contar para

Manoel, e a catástrofe viria então sem remédio. Eduarda concordou que

era possível.

— Bem, disse ela; eu levo as cartas para comparar a letra com as das

cartas que aparecerem lá em casa; se alguma for igual, guardo-a e rasgo-a...

Nenhuma apareceu; mas daí a algum tempo Manoel começou a mostrar-se

sombrio, falando pouco, como desconfiado. Eduarda foi correndo contar ao

outro, e sobre isso deliberaram. A opinião dela é que Ênio devia voltar a

casa deles, tatear o marido, e pode ser até que lhe ouvisse a confidência de

algum negócio particular. Ênio divergia; aparecer depois de tantos meses

era confirmar a suspeita ou denúncia. Mais valia acautelarem-se,

sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios de se

corresponderem , em caso de necessidade, e separaram-se com lágrimas.

No dia seguinte, estando na repartição, recebeu Ênio este bilhete de

Manoel: "Vem já, já, a minha casa; preciso falar-te sem demora." Era mais de

meio-dia. Ênio saiu logo; na rua, pensou que teria sido mais natural

chamá-lo ao escritório; por que em casa? Tudo indicava matéria especial, e a

letra, fosse realidade ou ilusão, parecia trêmula. Ele combinou todas

essas coisas com a notícia da véspera.

— Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora, — repetia ele com

os olhos no papel.

Imaginariamente, vislumbrou a cena de um drama, Eduarda subjugada e

chorosa, Manoel indignado, pegando a caneta e escrevendo o bilhete, certo

de que ele acudiria, e esperando-o para matá-lo. Ênio estremeceu, tinha

medo: depois sorriu amarelo, e em todo caso repugnava-lhe a ideia de

recuar, e foi andando. A caminho, lembrou-se de ir em casa; podia achar

algum recado de Eduarda, que lhe explicasse tudo. Não achou nada, nem

ninguém. Voltou à rua, e a ideia de estarem descobertos parecia-lhe cada vez

mais verossímil; era natural uma denúncia anônima, até da própria pessoa

que o ameaçara antes; podia ser que Manoel conhecesse agora tudo. E mesmo a

suspensão das suas visitas, sem motivo aparente, apenas com um pretexto

fútil, viria confirmar o resto.

Ênio ia andando inquieto e nervoso. Não relia o bilhete, mas as

palavras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas, ou então, — o que era

ainda pior, — eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a própria voz de Manoel.

"Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora." Ditas assim, pela

voz do outro, tinham um tom de mistério e ameaça. Vem, já, já, para quê?

Era perto de uma hora da tarde. A comoção crescia de minuto a minuto.

Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a crê-lo e vê-lo.

Positivamente, tinha medo. Começou a cogitar em ir armado, considerando

que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaução era útil. Logo depois

rejeitava a ideia, vexado de si mesmo, e seguia, apressando o passo, na direção

da rodoviária. Naquela hora encontrava todos a caminho do serviço. Vinha pela rua Pinheiro Machado.

"Quanto antes, melhor, pensou ele; não posso estar assim..O tempo

voava,a cada passo que dava e ele não tardaria a entestar com o perigo. Na esquina com a avenida Bento Gonçalves parou e titubeou,seguir reto e rápido pela avenida Pinheiro Machado e chegar logo na casa de Manoel ou entrar na avenida Bento Gonçalves e consultar a cartomante e ver se ela dá alguma dica sobre o que acontecerá. A agitação dele era grande, extraordinária, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas crenças, as superstições antigas. Depois

fez um gesto incrédulo: era a ideia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao

longe, muito longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu, e

tornou a esvair-se no cérebro; mas daí a pouco moveu outra vez as asas,

mais perto, fazendo uns giros concêntricos... Na rua, gritavam os homens,que trabalhavam na ampliação da Loja Parati.

— Anda! agora! puxa! vá! vá!Cadê o cimento?

Ênio fechou os olhos, pensava em outras coisas: mas a voz do marido sussurrava-lhe a orelhas as

palavras da carta: "Vem, já, já..." E ele via os contornos do drama e tremia.

Deu por si na calçada, ao pé da porta,na entrada do hotel Mostardense enfiou-se pelo corredor. A luz era pouca, chegou em frente da porta ,de dentro vinha um cheiro de incenso e a luz era vermelha e sombria

Bateu e esperou alguém aparecer ou lhe responder. Não aparecendo ninguém, pensou em sair; mas era

tarde, a curiosidade fervia o sangue, a testa latejava e suava a bicas; ele

tornou a bater uma, duas, três pancadas. Veio uma mulher; era a cartomante.

Ênio disse que ia consultá-la, ela fê-lo entrar. Da porta foram atravessando cortinas pesadas e outras esvoaçantes até chegar em uma salinha, mal iluminada por uma janela, que dava para os fundos do hotel.

A decoração era composta de panos e uma mesa com duas cadeiras estofadas.

A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se do lado oposto, com

as costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no

rosto de Ênio. Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e

surradas. Enquanto as baralhava, rapidamente, olhava para ele, não de

rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de quarenta anos, italiana,

morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos. Colocou três cartas

sobre a mesa, e disse-lhe:

— Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. Você tem um grande problema...

Ênio, maravilhado, fez um gesto afirmativo.

— E quer saber, continuou ela, se conseguirá solucionar este problema ou se acontecerá alguma coisa ou não...

• A mim e a ela, explicou vivamente ele.

A cartomante não sorriu: disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra

vez as cartas e embaralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas bem pintadas de vermelho sangue; embaralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas. três vezes;

depois começou a estendê-las. Ênio tinha os olhos nela curioso e ansioso.

— As cartas dizem-me...

Ênio inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela declarou-lhe

que não tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro;

ele, o terceiro, ignorava tudo. Não obstante, era indispensável muita cautela:

ferviam invejas e despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de

Eduarda. . . Ênio estava deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as

cartas e fechou-as na gaveta.

— A senhora restituiu-me a paz ao espírito, disse ele estendendo a mão por

cima da mesa e apertando a da cartomante.

Esta levantou-se, rindo.

— Vá, disse ela; vá, ragazzo innamorato...

E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu,

como se fosse a mão da própria sibila, e levantou-se também. A cartomante

foi à cômoda, sobre a qual estava um prato com uvas, tirou um cacho

destas, começou a despencá-las e comê-las, mostrando duas fileiras de

dentes muito brancos com uma dentadura perfeita. Nessa mesma ação comum, a mulher tinha

um ar particular. Ênio, ansioso por sair, não sabia como pagasse; ignorava

o preço.

— Quanto custa esta consulta,senhora?

— Pergunte ao seu coração, respondeu ela. Ênio tirou uma nota de cem reais, e deu-lhe. Os olhos da cartomante brilharam. O preço usual era trinta reais.

— Vejo bem que o você gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do

você. Vá, vá, tranquilo.

A cartomante tinha já guardado a nota na carteira, e seguia com ele,

falando, com um leve sotaque. Ênio despediu-se dela no corredor escuro que levava à rua, enquanto a cartomante, alegre com a paga, retornava para o seu aposento, cantarolando uma barcarola. Ênio retornou ao seu caminho até a casa de Manoel.

Tudo lhe parecia agora melhor, as outras coisas traziam outro aspecto, o

céu estava límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que

chamou pueris; recordou os termos da carta de Manoel e reconheceu que eram

íntimos e familiares. Onde é que ele lhe descobrira a ameaça? Advertiu

também que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se tanto; podia ser

algum negócio grave e gravíssimo.

Apressou o passo e foi conversando com os seus botões para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer coisa; parece que formou também o plano de aproveitar o incidente para retornar à

antiga assiduidade... De volta com os planos, remoia-lhe na alma as

palavras da cartomante. Em verdade, ela adivinhara o objeto da consulta, o

estado dele, a existência de um terceiro; por que não adivinharia o resto? O

presente que se ignora vale o futuro. Era assim, lentas e contínuas, que as

velhas crenças do rapaz iam tornando ao de cima, e o mistério empolgava-o

com as unhas de ferro. Às vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado;

mas a mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a exortação: — Vá,

vá, ragazzo innamorato; e no fim, ao longe, a barcarola da despedida, lenta e

graciosa, tais eram os elementos recentes, que formavam, com os antigos,

uma fé nova e vivaz.

A verdade é que o coração ia alegre e impaciente, pensando nas horas

felizes de outrora e nas que haviam de vir. Resolveu seguir até o fim da Pinheiro Machado e desfrutar da vista da lagoa do Fumo que lhe dava uma sensação de paz e tranquilidade. Contornou a quadra e seguiu pela XV de novembro até chegar a casa de Manoel. Empurrou o portão de ferro

do jardim e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra,

e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Manoel.

— Desculpa, não pude vir mais cedo; que há?

Manoel não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e

foram para uma saleta interior. Entrando, Ênio não pôde sufocar um grito

de terror: — ao fundo estendida no tapete da sala, estava Eduarda morta e ensanguentada.

Manoel pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o morto no

chão.

FIM